O poeta e o editor

Pessoalmente se apresenta
Indiferente se despede
A sala que o esperava
Agora está muda e quieta.
Entrou pela porta o poeta
Saiu pela janela uma flecha.
O que disse o editor
O que ouviu o autor
Atrás daquela porta
Com aquelas janelas ouvindo
Com aquela mesa intervindo?
Com as provas na mão o revisor
Apoderara-se de um verso ilegível
De que o poeta não quis saber.